Hujan di Bulan Desember

desember basah
hujan yang kian tajam
memburu ubun-ubun
di puncak malam
setelah kata-katamu bertandang:

"tunggu aku di kasur, sayang"

aku termanggu
melukisi wangi tubuhmu
yang kuarsir merah
merah darahku
hingga tumpah
di ungu rintihmu
di setiap tikungan tubuhmu
dengan runcing perih pinsilku

pelupuk yang mengantuk
kukutuk
gibran yang mabuk
dan juga murakami yang meringkuk
di pojok-pojok sepi
di radio hanya mccartney bernyanyi
tentang kemarin
kemarin, ketika cinta
begitu mudah bermain

oh, aku butuh tempat untuk bersembunyi
dari serangan batuk,spilis dan HIV
dan juga candu ciummu
tapi hanya pintu kamar terbanting tiba-tiba
terkapar dihantam tinju angin dan nostalgia
hingga akhirnya aku menyerah
kepada engkau
desember yang basah


desember 2007

Rumah
:vz

pernah kita bermimpi tentang sebuah rumah
yang menyimpan kaki-kaki kecil
berlarian di sepetak tanah
di rembang petang yang sentimentil
mungkin juga angin akan terbahak
menyaksikan kita
tergeletak
menertawakan tingkah anak-anak
dan ikan-ikan di kolam itu
pun akan cemburu
pada sepotong malam
saat bulan turun di halaman
bercanda di antara gurau cemara
kekal menjaga
kita yang berenang
di lautan puisi
tubuhmu tubuhku

desember 2007